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Cuba : el silencio y el miedo 

Daniela SLIPAK 

 

	
   ¿ Se pueden pensar, por separado, las reformas sociales y el régimen de 

dominación total, resultados de la revolución cubana ? Según la politóloga Claudia 

Hilb, si los separamos no podemos entender la verdadera naturaleza del régimen 

castrista. Para pensar la revolución cubana, tenemos que analizar conjuntamente la 

abolición de las desigualdades y de las singularidades. 

 

Reseñado  : Claudia Hilb, Silencio, Cuba. La izquierda democrática frente al régimen de 

la Revolución Cubana, Buenos Aires, Edhasa, 144 p. 

 

¿Sobre la base de qué extraño encantamiento se recuesta el silencio que la izquierda 

democrática latinoamericana ha pronunciado sobre Cuba? ¿Qué imagen de sociedad 

cubana, de pueblo cubano, nutre dicho silencio? ¿De dónde emerge el nombre de esa 

seductora imagen? Y, más aún, ¿qué imagen de revolución es aquella que clausura el habla, 

y, fundamentalmente, la pluralidad que éste lleva como marca, aún cincuenta años después 

de los acontecimientos efervescentes de La Habana? 

 

Las miradas sobre la Revolución 

En Silencio, Cuba. La izquierda democrática frente al régimen de la Revolución 

cubana, Claudia Hilb se orienta a desentrañar los resortes de los interrogantes previamente 

apuntados. Su destinatario es, en principio, la izquierda democrática latinoamericana, 

aunque sus argumentos discuten también con buena parte de los lugares comunes acerca de 

la isla, estructurados muchos de ellos sobre una concepción de la política que reifica la 

capacidad de las voluntades individuales a la hora de aprehender coyunturas. Se sabe: o 

bien los problemas de Cuba son responsabilidad de una voluntad política que opaca la 

existencia de una sociedad igualitaria, o bien los cubanos viven sin libertades y presos de 
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los designios de un líder despótico que otrora manipuló a los más desfavorecidos para 

llegar rápidamente al poder. Desde diferentes pertenencias ideológicas, se dirige la mirada a 

personalidades, sea para endiosarlas, sea para demonizarlas, desviando la atención de las 

tramas sociales que sostienen el régimen. Queda bloqueada así la pregunta por su 

naturaleza intrínseca.      

 

Pero la autora se concentra particularmente en la izquierda democrática 

latinoamericana, en la “izquierda que [le] interesa” (p. 16). Como lo supone el argumento 

recién explicitado, para ésta sería posible separar los resultados sociales del régimen –que, 

como se descubrirá al final del libro, no son tales- del proceso de concentración de poder en 

la figura de Fidel Castro. Extremando el razonamiento: los excesos de Castro serían una 

máscara que oculta o empaña una sociedad estructurada sobre la base de igualdades 

sociales (acceso a la salud, educación, vivienda). Se trataría, entonces, de meros accidentes 

o de consecuencias no deseadas, producto de las presiones exteriores que han contribuido a 

degenerar lo que hace algunos años era un paraíso socialista. La hipótesis que Claudia Hilb 

sostiene y fundamenta consistentemente a lo largo de todo el texto mina justamente estas 

incómodas elucubraciones, y la ausencia de debate que se deriva de ellas: no pueden 

disociarse las aspiraciones sociales del régimen de su forma de dominación total. Ambas se 

encuentran imbricadas desde el inicio y constituyen los pilares del régimen, entendido éste 

en sentido amplio como el “entramado de instituciones, significaciones, conductas y 

creencias que ponen en escena una determinada comprensión de lo que una comunidad 

entiende por legítimo e ilegítimo, por justo e injusto, por adecuado e inadecuado” (p. 18). 

Es así que el análisis político del libro se orienta, principalmente, sobre la primera década 

del régimen -1959 a 1970-, mostrando al lector que, desde el vamos, la aspiración a la 

igualación de condiciones sociales fue acompañada por una no menos fuerte vocación de 

transformar y moldear la sociedad desde su vértice, haciéndola homogénea y transparente. 

Como lo subraya la autora retomando los señalamientos de Miguel Abensour sobre el 

clásico Discurso de la servidumbre voluntaria de Etienne de La Boetie, la pretensión del 
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“Todos Uno” fue endógena al proceso igualitario.1 ¿Cómo desplegar, entonces, las capas de 

tan contundente argumento?       

 

La naturaleza del régimen: miedo y dominación total 

En el primer capítulo, se muestra de qué manera el núcleo dirigente cubano reformó 

la sociedad bajo la dinámica igualitaria: redistribución de la tierra, estatización de la salud, 

la educación y la producción, reducción de los alquileres, provisión de servicios sociales, 

etc. Se revela cómo se intentó, no sin diferencia de perspectivas –por supuesto, 

tempranamente silenciadas-, “transformar la relación entre trabajo y remuneración” (p.29), 

lo cual llevó a desarticular buena parte de los iniciales apoyos al régimen así como a 

sucesivas crisis de la producción. Por cierto, la condición de posibilidad de todo ello no fue 

sino el crecimiento de atribuciones del Estado. Y, como lo apunta la autora muy 

precisamente, el espectacular incremento de poder del Egócrata2 que lo encarna, es decir, 

Fidel Castro. En efecto, con el correr de las páginas se advierte el modo en que se 

estructuró la trama del régimen: estudiantes, trabajadores, intelectuales y el mismo partido 

se encuadraron detrás de ese Otro que condensó el sentido de la Revolución y clausuró sin 

ambages toda posibilidad del disenso.    

               

En el segundo capítulo, se describen los procesos de movilización y organización de 

la sociedad en el contexto de la igualación de condiciones y concentración del poder 

previamente descritas. A través del estudio de los Comités de Defensa de la Revolución, del 

trabajo voluntario y del trabajo forzado, entre otros dispositivos, se vislumbra la mutación 

del sentido de las prácticas cotidianas. De un lado, el involucramiento y el compromiso con 

el fervor revolucionario de los cubanos devino en una conducta conservadora guiada por el 

conformismo, la aceptación resignada y el miedo; del otro, el núcleo dirigente –esto es, 

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
1 Al comentar el trabajo de La Boetie, Miguel Abensour subraya la diferencia entre la categoría de “Todos 
Unos” y la de “Todos Uno”. La primera refiere a las comunidades políticas en las cuales se reconoce la 
singularidad y la pluralidad entre los hombres; la segunda, por el contrario, remite a las tramas que clausuran 
dicho espacio de diversidad y construyen una totalidad homogénea. Véase, al respecto, Abensour, Miguel, 
“Du bon usage de l’ hypothèse de la servitude volontaire?, en Réfractions, n°17, hiver, 2006.  
2 Este concepto es utilizado por Claude Lefort para hacer referencia a la persona que condensa la unidad de la 
sociedad bajo el régimen totalitario. Este gran Otro, que concentra un poder exorbitante, se convierte en el 
reflejo necesario del Pueblo-Uno. Véase Lefort, Claude, Un homme en trop. Réflexions sur ‘l’ Archipel du 
Goulag’, París, éditions du Seuil, 1986.	
  Claudia Hilb retoma esta categoría para desarrollar su análisis sobre el 
caso cubano.  	
  



	
   4	
  

muy prontamente, Fidel Castro- utilizó la participación de manera cada vez más 

instrumental, descartando todo intento por construir un “hombre nuevo” e incrementando la 

coacción y, por qué no, la explotación de los individuos (a la par, claro, de la incorporación 

al molde de la dictadura del Partido soviético). ¿Qué tipo de lazos se configuraron, 

entonces, al calor de estas dinámicas y dispositivos? Una vez más, ¿cuál es la naturaleza del 

régimen político al que dio luz la Revolución Cubana? 

 

Aunque es cierto que todas las páginas del libro llevan impresas la respuesta, 

(sintética y arrolladoramente, un “modelo de organización de lo social que en nombre de la 

libertad instaur[ó] una nueva forma de servidumbre” (p. 66)), el último capítulo se aboca a 

desandar con cuidado dicho interrogante. En efecto, en recurrente diálogo con las 

experiencias de los socialismos realmente existentes, la autora muestra cómo el miedo se 

transformó en Cuba en el principio de acción predominante, no mediante efectos 

paralizadores sino -y aquí radica la complejidad- acompañando cada cálculo, interpretación 

y conducta cotidiana con una fuerte pulsión a evitar el disenso. En un marco en el cual la 

Ley y el Poder se incorporaron a la Palabra del Líder, quizás de manera más personalista 

aún que en los casos de Rusia y China, el proyecto de igualación de conciencias devino en 

la igualación por el miedo, gran demócrata para el pensamiento hobbesiano, asemejando a 

todos los participantes de la trama (sí, incluido el núcleo dirigente). Y, agrega la autora, 

todo ello supuso la desarticulación de la virtud revolucionaria inicial, una despolitización 

radical y la desaparición del espacio público. El argumento final del capítulo desbarata toda 

expectativa de resplandor en tiempos de oscuridad: las prácticas de “la lucha” que los 

cubanos construyen a través de la “doble moral” (una dirigida a las exigencias públicas, 

otra a la supervivencia en el ámbito privado), lejos de constituir nuevos comienzos3, de 

escapar al fantasma del cuerpo pleno, no hacen sino reproducir todo el entramado del 

régimen…  

 

 Como ya se sugirió entre líneas, muchos son los méritos que presenta el libro: 

desandar una forma social y no fascinarse con la maestría de ciertas voluntades políticas; 

pensar en el modo de estructuración de un régimen y no en su degeneración o corrupción, 

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
3 Arendt, Hannah, La condición humana, Buenos Aires, Paidós, 2004 [1958].  
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para remitirnos a las categorías clásicas; utilizar la filosofía política para reflexionar sobre 

problemas empíricos y no para encasillar a estos últimos según las exigencias de la primera. 

Pero también contribuye a romper el encantamiento –entiéndase bien, la existencia del 

discurso único, el silenciamiento de la pugna hermenéutica- respecto de las revoluciones en 

general. En efecto, conforme avanza la lectura, difícil es sustraerse a la reflexión sobre las 

lógicas de institución y sostenimiento que éstas han desarrollado en la modernidad: cómo 

se genera poder, qué vínculos se establecen con quienes rechazan el proyecto 

revolucionario, cuáles los principios de acción, qué tipo de libertad e igualdad prometen. El 

trabajo de Claudia Hilb instala dichas cuestiones y, sin pretender su clausura, promueve su 

discusión, contribuyendo a situar la indeterminación como vector de la acción y el juicio.  
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